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Antecedentes y objetivos de este trabajo

Una estancia en Sudáfrica de agosto a septiembre de 1999 nos
facilitó el acceso a bibliografía sobre la llamada etnia san,1 en-
trevistas con expertos2 y contacto directo con integrantes de
esa etnia.3

A continuación exponemos algunas reflexiones que nos
sugirió el estudio de los efectos del proceso de “moderniza-
ción”, acelerado en las condiciones de la llamada “globalización”
sobre ese pequeño grupo humano. Pero el interés de la refle-
xión no se limita al caso particular de los san. Éste nos interesa
en tanto las tensiones y conflictos experimentados durante ese

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 11 de marzo de 2002 y
aceptado para su publicación el 29 de mayo de 2002.

1 Entre los clásicos para el estudio de los san están Barrow, Anderson, W. Stow y
D. Bleek, Lee, Tobias, J., L. y T. Marshall. En lengua española contamos con Silber-
bauer, de extensísima bibliografía.

2 En particular, los agrupados en el Centre for the Study of Southern African
Literature and Languages de la Universidad de Durban-Westville, Johan van Wyck y
Marilet Sienaert, pero también Mike Neocosmos, de la Universidad de Botswana,
estudioso de los grupos san de ese país.

3 Recurrimos a la muy criticada denominación de san a falta de otra mejor para
designar al grupo humano al que nos referimos, aun compartiendo el criterio de que
es científicamente imprecisa y que engloba a subgrupos muy distintos, a los que sería
más apropiado referirse por su denominación particular —tales como !xu (o !xun),
khwe, !ko, !xoo, !kung, n!ow, ju/wa (o ju/wasi), !xam, g/wi, naron (o nharo), nama,
khomani, bittereinder, dobe-/du/da, etcétera.
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proceso pueden resultar paradigmáticos respecto a los efectos de
los cambios económicos y sociales a los que están abocados
muchos pueblos, aun en estadios considerados superiores de
desarrollo económico y social.

Precisiones conceptuales

Primero, algunas precisiones. Tomamos el término moderniza-
ción, de uso corriente entre antropólogos y sociólogos des-
de hace años, pero entendido aquí en el sentido de un proceso de
cambio cultural (material y/o espiritual) de un grupo huma-
no, motivado por presiones endógenas, exógenas o ambas, en
dirección hacia lo que pueden considerarse formas superiores
de organización social, pensamiento y comportamiento, más
cercanas a las prevalecientes en sociedades caracterizadas por
un mayor índice de desarrollo material en un momento dado
de la historia universal.

Por los términos globalización o mundialización entende-
mos una dimensión mundial e integrada de ese proceso, el cami-
no hacia una cultura universal única o más homogénea, y aun-
que sus antecedentes pueden rastrearse hasta los albores de la
llamada Modernidad, en los inicios del capitalismo mercantil
de acuñamiento —al igual que la noción misma— muy recien-
te, referido entonces a la toma de conciencia del fenómeno en
la fase de aceleramiento que se hizo evidente a fines del dece-
nio de 1980 al 1989 y principios del siguiente. De ahí que en
propiedad se lo califique adicionalmente con lo característico
de ese instante —como globalización neoliberal— para indicar
un rumbo en dirección a la universalización de un modelo
preciso, determinado, de organización político y social, de pen-
samiento y de actuación.

Lo curioso es que surge entonces la contradicción (apenas
en apariencia) de que ese instante global-modernizador comporta
la admisión de un cierto agotamiento de los valores que han
venido sustentando a la llamada Modernidad y, por tanto, la
búsqueda de nuevos valores que se correspondan con lo que se
ha definido como la Posmodernidad, algunos de los cuales van
a rastrearse, inevitablemente, en las etapas premodernas.
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Esto resulta más relevante en el caso de África, en cuyos
medios políticos e intelectuales (sobre todo de su parte meridio-
nal) por lo general se acepta el tipo de modernización que el
proceso de globalización vehicular, pero incorporándole aspec-
tos de lo que se ha conceptualizado como Renacimiento Africa-
no. Esta idea implica el rescate de valores premodernos olvida-
dos o soslayados, pero algunos de ellos todavía vigentes en el
seno de grupos étnicos que por lo general han subsistido en la
periferia de la vida nacional “moderna” africana.

Dicho de otro modo, este enfoque del problema implica
admitir el proceso globalizador —con un rango de matices fluc-
tuantes desde lo inevitable hasta lo deseable— pero no en una
dirección única, ni impuesta desde afuera (por la fuerza econó-
mica, política, militar u otras), sino preservando lo mejor de la
cultura (material y espiritual) de cada grupo humano, y a un
ritmo y en condiciones endógenamente determinados por la
propia cultura en evolución. De todas formas, el tránsito no es
fácil:

Todavía se incurre en nuevos costes organizativos cuando, al adoptar y
desarrollar una determinada estrategia, a la sociedad le resulta cada vez
más difícil pasar a otra estrategia alternativa. Este principio guarda rela-
ción con la regla que nos dice que la especialización se consigue a costa
del potencial evolutivo. […] …una sociedad en la que el intercambio de
alimentos y servicios es una forma de expresar parentesco y otras rela-
ciones sociales encontrará dificultades para adaptarse a un sistema socio-
económico capitalista que busca el lucro. El desarrollo estructural espe-
cífico no sólo tiende a impedir el desarrollo en otras direcciones, sino
que, además, estimula la adquisición de un impulso propio que empuja
a la sociedad hacia unos lazos más estrechos con la estrategia adoptada.4

La historia mediata

Los llamados san constituyen una de las culturas más antiguas
de África y del mundo. Hace al menos 30 000 años sus antepasa-
dos ya estaban organizados en grupos de cazadores-recolectores
con rasgos físicos y culturales muy parecidos a los de sus descen-

4 Silberbauer, G. B. (1983), Cazadores del desierto: Cazadores y hábitat en el desier-
to de Kalahari, Ed. Mitre, Barcelona, p. 11.
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dientes actuales. Durante milenios esos hombres y mujeres
dominaron un extenso territorio que abarcaba el África orien-
tal y meridional, y legaron abundantes pinturas y grabados
rupestres, desde Uganda hasta Sudáfrica, Namibia y Angola.5
Sucesivas oleadas de pueblos pastores,6 agricultores y metalúr-
gicos los fueron absorbiendo y/o empujando hacia el sur, pero
hasta finales del siglo XIX la práctica de su obra cultural más
destacada (su arte rupestre) prosiguió en los montes Drakhens-
berg y en varias regiones de El Cabo en Sudáfrica.

Los peculiares rasgos físicos de los san resultan todavía
identificables en un pequeño porcentaje de la población de et-
nias diversas cuyos antepasados tendieron a integrarse en paí-
ses del África meridional. Pero es difícil calcular cuántos san
siguen viviendo a la usanza tradicional en los alrededores y
dentro del desierto del Kalahari, dispersos por el sudeste de
Angola, el nordeste de Namibia, el oeste de Botswana y el cen-
tro-noroeste de Sudáfrica, o cuántos de sus parientes étnicos
más lejanos permanecen en Tanzania, en Malawi u otros paí-
ses. Los estimados de fines del decenio de 1970 a 1979 y princi-
pios del siguiente cifraban a los san entre 50 000 y 60 000. Para

5 Sobre el milenario arte rupestre de los san, quedan los escritos pioneros de
Barrow (fines del siglo XVIII), Alexander (primera mitad del XIX), Stow y Orpen (segunda
mitad del XIX). Pero el estudio verdaderamente científico de ese arte arranca con el
célebre lingüista germano W. Bleek, en direcciones lamentablemente no proseguidas
por su hija —de extensísima obra— D. Bleek, ni por quienes escribieron sobre el tema
hasta mediados del siglo XX, incluidos Frobenius, Armstrong, Tongue, Batiss, Breuil,
Summers e incluso Cooke, de voluminoso legado bibliográfico que llegó hasta media-
dos del decenio de 1970 a 1979. Si bien los análisis de todos estos últimos aportan po-
co, algunos de ellos nos legaron valiosas copias de ese arte, como hiciera Goodall. No
obstante, a partir del decenio de 1950-1959, publicaciones arqueológicas y sobre todo
antropológicas que iban a permitir una comprensión más exacta de la llamada cultura
san y su vínculo con el arte rupestre del África meridional, indujeron a retomar y
desarrollar el enfoque iniciado por W. Bleek. Aquí habría que incluir destacadamente
los casos de J., L. y T. Marshall, Vinnicombe, Maggs y Lee, cuyos estudios vendrían a
reflejarse en la comprensión del arte rupestre en las voluminosas obras de Woodhouse
(centrada en la interpretación a partir de las ceremonias de la lluvia) y particularmente
Lewis-Williams (en Sudáfrica), y Garlake (en Zimbabwe), que explican el arte a partir
de las ceremonias de trance.

6 De la interacción y mezcla prolongadas entre cazadores-recolectores san y la
oleada posterior de pastores de ovejas khoi-khoi emergió lo que se ha dado en llamar
la cultura khoi-san; al parecer, cuando posteriormente arribaron las oleadas bantúes
ya era poco frecuente hallar a grupos khoi-khoi y san que no hubieran sufrido esa
interacción y mezcla.
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principios del nuevo milenio no parece que existan más de
20 000 o 30 000 que vivan a la manera tradicional, aunque otros
estimados demasiado optimistas los calculan en varias decenas
de millares más. Los que perviven —independientemente de
su potencial numérico— constituyen un paradigma de resisten-
cia cultural frente al cambio.

Hasta hace poco este pueblo, sobreviviente de la Edad de
Piedra, apenas había sido estudiado poco más que como curio-
sidad etnológica. Su arte atrajo mucha menos atención que el
de Lascaux o Altamira, a pesar de ser probablemente tan anti-
guo como el europeo, y mucho más abundante y variado. Ese
desinterés recuerda que los san han sido rehenes de pugnas polí-
ticas no sólo por el predominio económico, sino también por
el ideológico, protagonizadas en su contra por otros grupos hu-
manos que se consideraban a sí mismos más “modernos”.

En realidad, la etnia que hoy llamamos san engloba a una
variedad de grupos humanos que parecen tener un tronco co-
mún, pero que hoy hablan lenguas ininteligibles. Los colonos
europeos los llamaron indistintamente bushmen (bosquimanos u
“hombres del bosque”) por su hábitat y modo de vida. Pero ni
siquiera sabemos con certeza si los que hoy subsisten en el
Kalahari fueron empujados a esos parajes por las migraciones
de otros pueblos, o si descienden de grupos radicados allí desde
hace siglos, cuando sus demás parientes étnicos practicaban su
arte pictórico en regiones menos inhóspitas del África. Inclu-
so existe hoy una hipótesis de que los actuales san del Kalahari
en otros tiempos ya habían hecho el tránsito hacia la agricul-
tura y la ganadería, pero en algún instante fueron desposeídos
y obligados a involucionar hacia la caza y la recolección.

De probarse cierta, esta hipótesis presupone dos aspectos
que invitan a la reflexión: primero, que el camino a la moderni-
zación de un grupo humano puede sufrir retrocesos durade-
ros, incluso terminales; segundo, que la modernización de un
grupo determinado puede hacerse a costa del atraso, la ruina o
la desaparición de otro.

Desde hace pocos años el arte rupestre de los san comien-
za a estudiarse como algo más que una curiosidad arqueológi-
ca, y ya se lo contempla como un registro deliberado de hechos
cotidianos o como testimonio del pensamiento mítico-mági-
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co. Hay quienes lo consideran una ilustración compleja de los
principios ético-religiosos que sustentaban la cultura san, o in-
cluso como un verdadero sistema semiológico, una vasta enci-
clopedia del saber antiguo aún por descifrar. En cualquier caso,
lo interesante es que ha sido posible conectar escenas pintadas
hace miles de años con mitos y rituales que siguen practicando
los san actuales. La extensión geográfica que alcanzó ese “siste-
ma semiológico”, el enorme lapso de tiempo durante el cual
estuvo vigente, y la resistencia continuada de los san actuales a
cambiar su modo de vida —por pocos que sean— dan fe de los
niveles de prosperidad relativa alcanzados por esa cultura en de-
terminado momento de su historia. También, son testimonio
del vigor de los lazos de solidaridad grupal y de la íntima asocia-
ción con —y conocimiento de— la naturaleza que caracterizan
a esa cultura. Sólo esos elementos les han permitido subsistir con
pocos cambios, adaptándose incluso a un modo de vida más
duro y precario que el que conocían milenios atrás.

Por su carácter de etnia nómada y su consiguiente rela-
ción muy especial con su “tierra ancestral”, los san no cons-
tituyeron preocupación alguna para el poder colonial. El en-
frentamiento fundamental de este grupo étnico ocurrió con los
ganaderos bóers e ingleses en Sudáfrica y con los alemanes en
Namibia, tal como en el pasado había ocurrido con los pasto-
res bantúes de ganado mayor —y probablemente, antes, con
los khoi-khoi (hotentotes) criadores de ovejas. Los ocasionales
robos de ganado fueron respondidos por los ganaderos de ori-
gen europeo con virtuales expediciones de cacería que arrasa-
ron con comunidades san enteras, en masacres de las que sólo
en ocasiones se eximió a algunos niños para asignarlos a labores
domésticas en las granjas. Se trató de una verdadera “limpieza
étnica” de tiempos comparativamente recientes (siglos XVII-XIX)
pero de la que poco se ha hablado.7

7 En 1696, un visitante europeo al Cabo calificó a los san como el pueblo “…más
bestial y sórdido, el mismísimo reverso de la especie humana”. En 1774, en respuesta
a incursiones fronterizas de los khoi-san, el gobierno de El Cabo ordenó la “sumisión
y destrucción del enemigo, dondequiera que se encontrase”. En 1777, una orden simi-
lar llamaba sin ambigüedades al “exterminio”. Años más tarde, el Coronel Richard
Collins, de las fuerzas de ocupación británicas (1795-1803) admitió la continuación de
la práctica del secuestro de niños san para ser “domesticados” y usados como sirvientes
por los misioneros como vía para “salvar sus almas”, y dictaminó que ésa era la mejor
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Pero además de los colonialismos bóer y británico, los san
padecieron también el alemán y el portugués. Este último ape-
nas alcanzó a preocuparse por los san del sur de Angola, ubica-
dos más allá de las tierras que se dieron en llamar del “Fin del
Mundo”, y jamás los tuvo en cuenta como candidatos a la po-
lítica de assimilação. El colonialismo inglés, al observar sus há-
bitos nómadas y la ausencia de formas elementales de gobier-
no, los catalogaron como el grupo más primitivo y atrasado
de sus dominios y —a diferencia de los demás grupos— no les
asignó territorios específicos en calidad de “tierras ancestrales”:
los san quedaron ubicados precariamente en las llamadas “Tie-
rras de la Corona”.

En Bechuanalandia (hoy Botswana) los san enfrentaron
un problema adicional desde tiempos coloniales. Antes de que
se creara allí un protectorado británico, ya los tswana habían
establecido con los san una relación de patrono/cliente, en la
cual los segundos eran ocasionalmente empleados para cuidar
el ganado de los primeros, cuyos pastos gradualmente limita-
ron los territorios de caza y recolección de los san. El protec-
torado británico santificó y afianzó esa relación, que prosegui-
ría después de la independencia.

La historia inmediata

En Sudáfrica, el advenimiento del apartheid en 1949 significó
una clasificación y ubicación territorial basada en parámetros
étnicos que excluyó a los san. Los integrantes sedentarizados de
esa etnia intentaron, a menudo sin éxito, clasificarse como
mestizos, zulúes o miembros de cualquier otro grupo en cuyas
cercanías viviesen. Para muchos san, por lo tanto, la vía para

forma de controlarlos. A. Lipman  (2000), “Correcting the bitter gaps in San history”,
Sunday Independent, Durban, 14 de mayo, p. 5. En 1815, el eminente paleontólogo
francés Baron Georges Cuvier vio en los hotentotes el “eslabón perdido” entre el
mono y el hombre. (Capone, Stefania, 2000), “Entre yoruba el bambú: l’influence des
stéréotypes raciaux dans les études afroaméricaines”, Cashiers d’Études Africaines,
XL (1), núm. 157, pp. 55-77, París, nota 57. Incluso hacia 1853, un humanista de la
talla de Charles Dickens describía a los “bosquimanos” como “…salvajes: crueles, fal-
sos, ladrones, asesinos, adictos a … costumbres bestiales…” (A. Lipman, 2000), op. cit.,
p. 5.
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“modernizarse” pasó inevitablemente por la renuncia a la iden-
tidad, y todavía hoy la tercera o cuarta generación de estos san
integrados a otras etnias tiende a negar con determinación sus
orígenes.

El sometimiento de los san por parte de otras etnias africa-
nas no siempre fue traumático. En este empeño contaron con
la aceptación, por parte de algunas otras etnias, de su carácter
de “primeros ocupantes de la tierra”,8 de su profundo conoci-
miento de las propiedades curativas de las sustancias extraídas
de la naturaleza y del comportamiento de la fauna, e incluso del
atractivo que sobre otras etnias podían ejercer algunos de sus
rasgos físicos. Los hombres swazi, aun considerando a los san
inferiores en estatus social, contemplaban a sus mujeres como
singularmente hermosas, y con frecuencia las tomaban por es-
posas. Pero la mayoría de los san permanecieron —bajo el domi-
nio colonial y del apartheid— sin clasificación étnica alguna, y
por ende carentes de identidad oficial o de tierras medianamen-
te propias.

Paradójicamente, en Namibia fue donde la implantación
del apartheid benefició en cierto modo a los san, en tanto allí
sí se estableció el principio de que también los san tuviesen un
territorio designado. Así, se constituyó en Namibia un Bush-
manland, ubicado en los confines áridos del nordeste del país.
En los últimos años del colonialismo sudafricano en Namibia
se edificaron poblados de muy modestas viviendas en las que
cientos de familias san fueron apresuradamente “moderniza-
das” en su hábitat, sin que se les brindase una contrapartida

8 Para los africanos, y en particular para los bantúes, la condición de “primer
ocupante” de un espacio tiene enorme importancia. Si —al decir de los bakongo— al
arribar a un territorio los recién llegados no “barrieron el estiércol del elefante”, eso
indica que no fueron los primeros ocupantes, y sólo aquellos cuyos antepasados están
enterrados en ese territorio podrán hacerlo productivo. Por ende, entre los bantú,
aunque la expansión territorial de un grupo significase el sometimiento de otro, los
sometidos conservaban importantes funciones litúrgico-religiosas. Es frecuente en
Zimbabwe, por ejemplo, que los jefes shona (bantúes) sean enterrados en grutas deco-
radas por los san, o incluso que los n’angas (sacerdotes shona) arañen las pinturas de
animales especialmente “potentes” para incluir el raspado en sus preparados medicina-
les. S. Hall (1998), “Last trek of the people of the nice elephant”, The Mercury, Durban,
11 de noviembre, p. 11. Comenta que en una cueva de los Drakensberg vivían algunos
san que utilizaban el local “…para la supervisión ritual de jóvenes swazi en proceso de
iniciación, tal como supervisaron a los jóvenes sotho en la Basutolandia del siglo XIX”.
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efectiva en acceso a medios de vida. Tanto en Botswana como
en Sudáfrica, el establecimiento de inmensos parques naciona-
les en territorios habitados por los san crearon problemas que
a menudo fueron saldados con la reubicación de comunidades
enteras, en ocasiones varias veces en una misma generación, y
en territorios cada vez más improductivos. Por ejemplo, el
grupo khomani de los san fue expulsado en 1973 de las “tierras
ancestrales” que nominalmente se les habían cedido dentro del
parque nacional sudafricano Kalahari Gemsbok.

Probablemente fuese en Botswana donde los san siguie-
ron padeciendo la situación más precaria. Allí, desde tiempos
inmemoriales, se les conoce con el nombre tswana de basarwa,
nombre despectivo aplicable por demás a cualquier desposeí-
do. Las reubicaciones de san fueron bastante frecuentes, ya
fuese para crear parques nacionales, para extender la ganadería
comercial o para llevar a cabo prospecciones y/o explotacio-
nes diamantíferas. La situación sería distinta en otros sitios
donde se reconoce a una etnia determinada un derecho jurídi-
co a una porción de “territorio ancestral”, en tanto ese recono-
cimiento se extiende a cierta soberanía respecto a los recursos
del suelo y el subsuelo de su “territorio ancestral”.

Los san no sólo fueron masacrados, empujados, someti-
dos y absorbidos a lo largo de la historia colonial. También
fueron manipulados para causas que les resultaban ajenas, de-
bido al reconocimiento de algunas de sus destrezas peculiares.
A mediados del decenio de 1970 a 1979, tras la independencia
de Angola y el comienzo de las agresiones sudafricanas, la South
African Defence Force (SADF) reclutó a cientos de san de los gru-
pos ¡xu (en su mayoría provenientes del sur de Angola) y khwe
(algunos del sur de Angola, pero la mayoría de la Franja de Ca-
privi, en el norte de Namibia). Se les integró al Batallón 31,
y en su mayoría fueron reasentados en la base militar Omega,
en la Franja de Caprivi. Esta base estaba conectada por aire a
otra, cercana al caserío de Schmidtsdrift, en el corazón de Su-
dáfrica, en lo que hoy es la provincia del Cabo Septentrional.
Por sus cualidades de cazadores, los san fueron utilizados para
rastrear a las tropas de las FAPLA y sus aliados dentro de Angola.

En la base de Omega, los san se vieron obligados a modifi-
car aceleradamente sus formas de vida. Los hombres ya no
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cazaban animales, sino hombres. Las mujeres dejaron a un lado
su tradicional ocupación de recolectoras. Todos abandonaron su
vida nómada para establecerse en viviendas que les fueron asig-
nadas en la base.

Tras varios años de esta vida, con la firma de los Acuerdos
del Sudoeste Africano a fines de 1988, y en vísperas de la inde-
pendencia de Namibia, las SADF, derrotadas en la guerra, tras-
ladaron a sus soldados rastreadores ¡xu y khwe, junto con sus
familiares, al territorio de Sudáfrica. Más de 4 300 hombres,
mujeres y niños san —quizá la quinta parte de todos los miem-
bros de esa etnia en toda el África meridional— fueron traslada-
dos a la base militar de Schmidtsdrift, en un lugar desolado, a
35 km de la población más cercana, y a más de 100 km de
Kimberley.

Aquí, una vez más, los san tuvieron que adaptarse a nue-
vos cambios, y todavía más adversos. Al trasladarlos a Schmidts-
drift se les prometió asignarles casas como en Omega; sin embar-
go, se los alojó en tiendas de campaña dentro de la base militar,
situación en la que continuaban aún un decenio después.9

Otro problema es que las dos comunidades —¡xu y khwe—
se vieron obligadas a convivir en condiciones de bastante haci-
namiento y promiscuidad, cuando en Omega se mantenían se-
paradas según sus diferencias étnicas, y en grupos familiares
de 10 a 15 personas. A la inactividad de las mujeres se sumó la de
los hombres: sólo unos 800 de ellos consiguieron empleos no
muy estables, como rastreadores de animales y guardias de se-
guridad en fincas de distintos puntos de Sudáfrica.

Carentes de motivación, y frente a la imposibilidad de des-
plazarse, el alcohol introdujo uno de los más graves proble-
mas sociales que aún perdura en la masa que permaneció en la
base de Schmidtsdrift. Los conflictos violentos estallan con
bastante frecuencia, y no pueden ser resueltos al modo tradi-
cional —separando en el espacio a los antagonistas. Los san
empezaron a identificar a Schmidtsdrift con Sandam, nombre
con el cual en sus lenguas se nombra a la Sodoma bíblica.

9 Dentro de la propia base de Schmidtsdrift abunda la creatividad popular. Las
familias san han reproducido la típica empalizada de ramas en torno a las viviendas fa-
miliares con tela de lona militar; es decir, la forma de las viviendas permanece, aunque
el material constructivo haya cambiado.
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El presente

En el último decenio de este siglo, cuando los san y su modo
de vida tradicional parecían virtualmente extinguidos, una se-
rie de acontecimientos regionales y mundiales contribuyeron
a que el mundo enfocara su atención en ese grupo humano y a
que se multiplicaran las presiones con vista a la restitución in
extremis de sus derechos culturales y económicos.

La gradual extinción del apartheid en Sudáfrica y el interés
mundial creciente por los derechos de las minorías étnicas (refle-
jado tanto en la activa labor de un creciente número de ONG co-
mo en la atención brindada por la ONU y otras organizaciones y
agencias intergubernamentales a esos grupos humanos), repercu-
tieron en un apreciable aumento de los niveles de concientiza-
ción, organización y militancia de los distintos grupos san.

Al mismo tiempo —según advierte J. D. Lewis-Williams—
el estereotipo del “mal salvaje” con el que se estigmatizaba a
los san ha sido gradualmente remplazado por otro, el de un
“salvaje ideal” en armonía con la naturaleza. Este nuevo este-
reotipo no sólo exime de culpa a los colonos blancos por su
exterminio, sino que además los convierte en los predecesores
primitivos de los “Verdes” pero hoy inevitablemente destina-
dos a la desaparición. La fatalidad de este estereotipo radica en
que “su comunión con la naturaleza los vinculaba indisoluble-
mente a un mundo que se ha ido para siempre. Por consiguien-
te, ellos no podrán sobrevivir(lo)”.10

La rehabilitación in extremis de la cultura san en la Sudáfrica
post-apartheid tuvo su máxima expresión en el empleo de la
lengua de esa etnia para enunciar el lema del nuevo escudo na-
cional, en vigor desde 1994.11 Ese mismo año, el recién estre-
nado parlamento post-apartheid aprobó leyes tendientes a resti-

10 Lewis-William, J. D. (1996), “Image and counter-image. The work of the rock
art research unit, University of the Witwatersrand”, African Arts, otoño, vol. XXIX,
núm. 4, pp. 39-41.

11 En el decenio de 1880-1889, el lingüista germano Wilhelm Bleek ideó símbo-
los para representar los sonidos de una lengua san hablada en el Cabo Septentrional y
de ese modo la preservó para la posteridad. El lema del escudo (!ke e: /xarra //ke) fue
reconstruido a partir de los escritos de Bleek, y debía significar “unidad en la diversi-
dad”. Pero lo cierto es que ya ningún grupo san actual reconoce esa lengua, y así ocu-
rrió el caso jocoso de los khomani, quienes lo interpretan como “voy a orinar”. Por su
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tuir propiedades a quienes hubieran sido desposeídos de ellas en
el pasado racista y colonial, y esto condujo a varios líderes san a
entablar procesos de reclamación de sus tierras ancestrales. Co-
mo consecuencia del proceso subsiguiente, el gobierno de Nelson
Mandela negoció, entre 1997 y 1999, la compra de 40 000 ha de
tierra —ubicadas al sur del Kalahari Gemsbok National Park—
de manos de granjeros del Cabo Septentrional por valor de 15 mi-
llones de rands.

Finalmente, el 21 de marzo de 1999 el entonces vicepresi-
dente Thabo Mbeki, el entonces ministro de Agricultura y
Asuntos de la Tierra, Derek Hanekom, y un representante de
los parques nacionales de Sudáfrica firmaron con el líder de la
tribu khomani de los san, David Kruiper, la primera restitu-
ción de tierras a un grupo étnico sudafricano. En virtud del
acuerdo, los 300 a 700 integrantes de esa tribu, hoy día disper-
sos por toda la provincia, recibirían, además —según un arre-
glo a detallarse más adelante— 25 000 ha del propio parque
nacional, en coadministración con el Estado sudafricano.12

Paralelamente, en Botswana, los acontecimientos habían
seguido un curso distinto. Desde 1963, y hasta fines de los años
ochenta, el gobierno de Gaberone mantuvo cerrada al público
la Central Kalahari Game Reserve, de 51 800 km cuadrados,
en tanto esa porción desértica —habitada por los san desde
hace quizás 30 000 años— todavía contaba entre 1 000 y 2 000 san
de la tribu bittereinder dentro de sus confines. A lo largo de 20
años, el gobierno había ido sedentarizando a todos los san de la
reserva, ubicándolos en una pequeña aldea situada cerca de sus
límites occidentales. Entre 1998 y 1999 de nuevo los san fue-
ron mudados, esta vez apresuradamente, a un punto del Kala-
hari exterior a la reserva, la cual fue entonces abierta al públi-
co. Los líderes bittereinder atribuyeron los desplazamientos
—que, alegan, son forzosos— a la prospección diamantífera, y
sostienen que, puesto que éstas son sus tierras ancestrales, de-
ben recibir los beneficios de la explotación turística, minera,

parte, al ser consultado sobre el asunto un miembro de los !xu y kwe de Schmitsdrift
—reflejando probablemente la sensación de inseguridad de ese grupo— se limitó a
decir que aunque su comunidad no entendía el significado del lema, todos “…aceptan
gustosos que signifique lo que el gobierno dice que significa”. (May:11).

12 Véanse Correspondent:3, Thulo:3 y Askham:3.
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ganadera o cualquiera otra. El gobierno, por su parte, argumen-
ta que los desplazamientos son estimulados, pero no forzosos, y
buscan procurarles a los san instalaciones apropiadas, escue-
las, clínicas e integración a la sociedad moderna. El conflicto no
parece susceptible de derivar en enfrentamientos de gran enver-
gadura debido a las pequeñas dimensiones del grupo bitterein-
der y a su aislamiento geográfico en una región inhóspita.

Pero el histórico conflicto tswana-san de distintas mane-
ras se desborda hacia Sudáfrica también. Uno de los desborda-
mientos fue el modo en que, cuando el nuevo gobierno suda-
fricano se aprestaba a normalizar la situación de los los 4 300
san heredados del gobierno anterior asentándolos de manera
definitiva a en los alrededores de Schmidtsdrift, la tribu tswana
de los bathlaping reclamó sus propias tierras ancestrales, que
incluían precisamente ese mismo sitio de Schmidtsdrift.

El conflicto, además, se entrelaza con otros, tales como el
que un par de años atrás estalló en la Franja de Caprivi con
grupos secesionistas de esa zona de Namibia. El incidente im-
plicó a Botswana, donde fueron a refugiarse numerosos sece-
sionistas de Caprivi, y también a Zambia (donde de inmediato
se conectó con el conflicto latente de los autonomistas de Barot-
seland) y a la guerra contra la opositora União para a Indepen-
dência Total de Angola (Unita) en Angola. Aunque no resulta
fácil establecer el vínculo de estos conflictos interconectados
con la creciente militancia de algunos grupos san, lo cierto es
que los escenarios en que dichos conflictos se han ido desarro-
llando constituyen los últimos territorios por donde andan
dispersos varios grupos de esa etnia.

¿Cuál es el futuro para los san?

Una curiosa consecuencia de la erradicación del apartheid ha
sido la reaparición de grupos san que se creían extintos. Hace
muy pocos años se encontró una comunidad de menos de 20
personas que hablaban una lengua san que se había dado por
desaparecida. En 1999 se descubrió una familia de 16 integran-
tes que vive aún en las estribaciones de los montes Drakhens-
berg, llamados despectivamente abatwa por sus vecinos ban-
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túes, pero que se autonombran auwa.13 Poco a poco, renace
entre los san el orgullo por sus orígenes.14

En nuestro viaje a Sudáfrica, tuvimos la oportunidad de
visitar Schmidtsdrift, la base donde continúa viviendo la mayo-
ría de los san en tiendas de campaña, y también de conocer de
primera mano los esfuerzos del gobierno por normalizar su
situación e integrarlos a una forma de vida más “moderna”.

Para hacer frente al dilema creado por la reclamación de
los tswana-bathlaping, el nuevo gobierno sudafricano dedicó
buena cantidad de recursos a la compra de la finca de Platfon-
tein, en las cercanías de Kimberley, y a establecer un proyecto
de mejoramiento comunitario que iría gradualmente benefi-
ciando a los 4 300 san hacinados en la base de Schmidstdrift.

La entrega de estas tierras en calidad de “ancestrales”, por
más costosa que fuese para el erario público, es un gesto poco
menos que simbólico, aunque se trate de un símbolo de enor-
me importancia en la Sudáfrica actual. Involucra, en efecto, a
terrenos sumamente áridos, muy poco aptos para la agricultura,
y adecuados apenas para la caza de algunas especies endémicas.

En el proyecto de Platfontein un grupo muy reducido de
trabajadores sociales se esfuerza por estimular a grupos —tam-
bién todavía reducidos— de refugiados san provenientes de
Schmidtsdrift y reasentados en Platfontein, a producir artesa-
nías. Les enseñan incluso técnicas artísticas y artesanales novedo-
sas para ellos, como la cerámica, el óleo y el trabajo de algunos
metales;15 sin embargo, todavía este pequeño grupo experimen-

13 Dube:3. Todavía en 1998 se comentaba que, tras la masacre de muchos san
aliados del derrotado jefe baphuti (bantú) Maroosi en 1879, todos huyeron de los
montes Drakhensberg. El último de ellos en esa región fue avistado muy a principios
del siglo XX (Hall:11).

14 En 1955, un estudio realizado por E. F. Potgieter entre los san de Lake Chrissie
concluyó que, como consecuencia del descenso de la fertilidad y del hábito de las mu-
jeres san de buscar esposos swazi para ascender socialmente, ese grupo humano desapa-
recería en el lapso de dos generaciones. En efecto, a la altura de 1998 quedaban muy
pocos san en la zona, pero de los que quedan, “…hoy muchos están orgullosos de ser
llamados bosquimanos, y ocurre una concientización de su identidad perdida” (Hall:11).

15 El proyecto fue iniciado en 1993 por Catharina Meyer, quien antes había sido
la creadora del proyecto similar Kuru-Nharo en Botswana. El primer programa con
los san de Platfontein se concentró en enseñarles arte y artesanía tradicionales. Al
principio sólo se incorporó a los hombres mayores, y sólo después —y cada vez más—
a mujeres y a jóvenes. En 1995 comenzó el programa para enseñarles el trabajo con
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tal está muy lejos de la autosubsistencia, y tiene que seguir con-
tando con apoyo exógeno para su supervivencia.

La trabajadora social del proyecto de Platfontein, Riëtte
Mierke, nos dijo:

Cada día marcha mejor que antes, y poco a poco estamos construyendo
un nuevo futuro. Pero no sabemos en qué forma van a ser cambiados, y
lo único que podemos hacer es intentar preservar lo poco que queda de
su cultura. El gobierno les compró tierra para que fuese de ellos en
Platfontein, para que tengan la oportunidad de un futuro mejor, y te-
nemos posibles donantes dispuestos a establecer una fábrica de cerámi-
cas y otra textil: esto proveerá mejores ingresos para esta gente, pero no
les resulta fácil adaptarse.

Sí, yo misma no siempre estoy a favor de modernizar a los san o a
favor de una cultura mundial globalizada. Pero el dilema sigue ahí: ellos
no pueden regresar al viejo modo de vida de caza y recolección. Por lo
tanto, la única dirección en que se puede marchar es adelante, pero al
ritmo de ellos, y limitándonos nosotros a ofrecerles a esta gente opor-
tunidades de empleo, de creatividad y de ingreso.

Pero por más apoyo externo con que cuenten, no parece
posible que en las condiciones de globalización neoliberal es-
tos hombres, mujeres y niños escapen la suerte que les parece
asignada, que es permanecer en la periferia de la sociedad “mo-
derna”. El papel que se les esboza es el de curiosidad turística,
una vez que esa industria desarrolle la indispensable infraestruc-
tura en los territorios donde viven.

En el año 2000 —cuando totalizaban 4 577 los san que aún
vivían en tiendas de campaña en Smidtsdrift— se inauguró en
Ciudad del Cabo una comercializadora de productos artísti-
cos y artesanales del proyecto de Platfontein, constituido en
Asociación de Propiedad Común. El objetivo era conseguir
que “…la comunidad preserve sus tradiciones ancestrales en el
mundo moderno, impedir su dispersión y ayudarla a comer-
cializar y distribuir sus productos”. Con los fondos por con-
cepto de ventas se esperaba construirles viviendas.16

metales blandos, y en 1996 otro sobre tejidos, dominado por las mujeres. A partir de
julio de 1998 se inició otro proyecto para enseñarles alfarería a las mujeres.

16 El proyecto recibió, para su despegue, fondos de ayuda de Gran Bretaña y del
Fideicomiso Masibahne, creado por las cervecerías sudafricanas, y contará también
con alguna asistencia del gobierno provincial del Cabo Septentrional (Rubin:4).
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El grupo de san instalado en Schmidtsdrift y Platfontein
constituye un paradigma en tanto enfrenta, en grado extremo,
desafíos comparables al de otras sociedades tercermundistas
con un mayor grado de desarrollo, organización y complejidad.

Ya los san han tenido algunos enfrentamientos con em-
presas capitalistas. Hace algunos años ocurrió que una compa-
ñía aérea compró, por una miseria, los diseños de artesanos
san para decorar toda su flota. Más recientemente, en 1999, la
minúscula comunidad !xoo entabló una demanda judicial para
dirimir un caso de derechos de propiedad intelectual, luego de
que el fotógrafo de una reserva privada en Namibia utilizara
para propaganda comercial, de un modo considerado irrespe-
tuoso, la foto de un jefe !xoo ya fallecido. Paralelamente, ocu-
rría que algunas organizaciones que decían representar a gru-
pos san estaban cobrando derechos de propiedad intelectual
cuyos beneficios nunca llegaban hasta las bases de esa etnia.
De hecho, tanto en Sudáfrica como en Namibia se estaba ex-
perimentando un fuerte influjo de turistas interesados en los
san, y por ello algunas comunidades estaban siendo explota-
das como “atracción turística”.17

Los tres mayores que conseguimos entrevistar (¡xhu prove-
nientes del sur de Angola) expresaron gratitud por tener los
medios mínimos de subsistencia y poder vivir en condiciones
de paz, pero al mismo tiempo añoraban su patria y deseaban
regresar allá en cuanto concluyera la guerra y las condiciones
lo permitieran. Esta es una actitud corriente en la primera gene-
ración de desplazados. Pero junto a ellos conviven muchos ni-
ños nacidos ya en Sudáfrica, y también un buen número de jóve-
nes que sólo han conocido la vida en campamento. Para estos
últimos la noción de identidad relacionada con un trozo de geo-
grafía debe ser muy distinta a la que conservan los mayores.

Según pudimos observar, los san que optaron por incor-
porarse al proyecto de Platfontein aceptan la “modernización”
como inevitable. Es decir, comprenden que deberán abando-
nar aspectos importantes de su cultura “tradicional”. Por lo
general muestran destreza en el aprendizaje de nuevas técni-
cas, se preocupan por hacerse autosustentables, y en este senti-

17 Jordan:5.
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do preguntan constantemente a sus instructores qué tipo de
objeto o de diseño artesanales deben trabajar para satisfacer la
demanda del mercado. Pero los instructores, que no desean
inducir elementos exógenos que “modifiquen” de manera ar-
bitraria su modo de pensar en una dirección o en otra, les res-
ponden que no se preocupen por el mercado, y que hagan sus
obras tal como se sientan inspirados a crearlas. Éste es un con-
flicto que ya está causando tensiones en el proyecto.

De hecho, esas presiones revelan que al menos el grupo que
optó por integrarse al proyecto de Platfontein y aprender nuevos
medios de vida está dispuesto a renunciar a aspectos esenciales
del modo de vida tradicional e insertarse en un nuevo tipo de
sociedad regida no por la solidaridad cohesionante del grupo,
sino por las leyes del mercado. El carácter cooperativo del pro-
yecto representa apenas un estadio intermedio entre un modo de
distribución igualitaria y otro que inevitablemente irá diferen-
ciando a los individuos según su éxito artístico y sus ingresos.

Lo anterior no sería dramático por lo inevitable, sino por-
que —al menos en las condiciones presentes— aun disponién-
dose a abandonar aspectos esenciales de su cultura tradicional,
ese pequeño grupo experimental del proyecto de Platfontein
no tiene garantizada su autosustentación, y, por ende, tampo-
co es segura su inserción exitosa en el nuevo contexto socio-
económico. De ahí una hipótesis final y bastante generaliza-
dora: el abandono de aspectos de la cultura “tradicional” por sí
solo, por más traumático que sea, no garantiza de antemano al
grupo en vías de “modernización” su inserción, en condicio-
nes medianamente ventajosas, en la nueva cultura “moderna”.

Conclusiones

La presente generación será probablemente la última que pue-
da contemplar a algún grupo de la etnia san que viva a la manera
tradicional, sustentándose básicamente de la caza y la recolec-
ción, las más primitivas actividades humanas.

Las pocas decenas de miles de san que subsisten en esas
condiciones están sometidas a múltiples presiones que se han
acelerado y agudizado en el último decenio de este siglo, y que
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tienden a hacer desaparecer a esos grupos, incorporando a sus
últimos integrantes a nuevas formas de vida.

El hecho de que paralelamente a esas presiones haya cobra-
do mayor arraigo en la opinión pública internacional la con-
ciencia sobre la necesidad de proteger a este tipo de grupos pe-
queños, no contribuirá a frenar el proceso de su extinción como
minorías, sino que, por el contrario, debe tender a acelerarlo.

En el proceso de cambio, los san modificarán aspectos esen-
ciales de su cultura tradicional, como en el pasado sus predece-
sores se vieron obligados a renunciar a su arte rupestre cuan-
do tuvieron que alejarse de los territorios de granito y arenisca
y someterse a un modo de vida más precario. Sin duda, con-
servarán algunas de sus creencias y manifestaciones cultura-
les, pero éstas tenderán a quedar rápidamente relegadas a la
categoría de folclor frente a las presiones de la inserción en
la nueva sociedad. La fuerte cohesión solidaria grupal de los
san tenderá a erosionarse y a desaparecer con el tránsito gene-
racional.

Los san dependen fuertemente de la ayuda exógena para la
supervivencia individual y del grupo, una vez que han dejado
atrás la caza y la recolección. En este sentido, por más que la
ayuda exógena se oriente a promover la conservación de de-
terminados rasgos culturales de esta etnia, ese esfuerzo entrará
en contradicción con las nuevas condiciones en las cuales los
san inevitablemente deberán insertarse.

Por último, habría que señalar que estas conclusiones son
tal vez demasiado pesimistas, porque parten de un análisis bas-
tante lineal. ¿Qué factores pudieran modificar, en un sentido
más optimista, las perspectivas futuras de esa etnia?

En primer lugar, mantener la ayuda externa a grupos tales
como el de Platfontein, pero reorientándola hacia los intere-
ses que manifieste el grupo, y también hacia la promoción de
activistas que surjan del propio seno de las comunidades san.
Este proceso de emergencia de activistas san se está producien-
do espontáneamente en algunos países.

Lo que dificulta la ampliación de este proceso es justamen-
te la dispersión de las comunidades san y lo incomunicadas
que se encuentran. Pero incorporando con ayuda externa me-
dios técnicos modernos que les permitan coordinar y organizar-
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se, podrá favorecerse un tránsito más racional, endógenamente
motivado y más aceptable para el grupo, conservando así lo
que la propia comunidad determine como aspectos más valio-
sos de su cultura tradicional.!
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